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RESUMO

O presente texto é um comentário à famosa afirmação de Klee: “a 
arte não reproduz o visível, ela torna visível”, interpretando-a, à luz do 
ensaio L’oeil et l’esprit de Merleau-Ponty, como uma “filosofia figurada 
da visão” em que contam menos os objetos do que as sensações e os 
gestos do artista: a pintura como um movimento em ato, numa luta 
constante contra o despotismo do olho, ou da “representação” – segundo 
a tradição clássica pictórica. Só assim, subvertendo esta última, pode-
se entender o programa estético kleeniano: “a utopia de uma obra de 
arte puramente dinâmica”. Analisando textos e obras de Klee, a autora 
procura decifrar o que seja para ele uma “pintura como movimento”, 
em que medida tais “formas-motrizes”, criadas pelo artista, agem 
sobre o espectador – olho e corpo –, transformando sua percepção 
passiva em operante. Ou seja, como, segundo Klee, passar dos objetos 
às sensações é passar de um saber do olho a um saber – ou sentir – do 
corpo, é abandonar o puro entendimento ou a razão em nome da 
sensualidade, ou de algo como o “desejo” enquanto força-produtiva 
(o conceito é de Jean-François Lyotard em Discours Figure).

Palavras-chave: Klee. Movimento. Visão corpo.

1 Tirado de: Discurso, São Paulo: USP, v. 7, n. 7, p. 87-109, 1976.
2 Doutora em Filosofia pela Université de Paris I (Pantheon-Sorbonne). Mestre em 

Filosofia pela Universidade de São Paulo. Graduada em Filosofia pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Livre-Docência pela Universidade de São Paulo. 
E-mail: otiliabfa@uol.com.br

KLEE, A UTOPIA DO MOVIMENTO1

KLEE, THE UTOPIA OF MOVEMENT



22 Revista Filosófica São Boaventura, v. 12, n. 1, jan/jun. 2018

ABSTRACT

The present text is a commentary on Klee’s famous statement: “art does not 
reproduce the visible, it renders visible”, interpreting it in the light of the 
essay L’oeil et l’esprit de Merleau-Ponty, as a “figurative philosophy of vision”, 
in which objects are less important than the artist’s sensations and gestures: 
painting as a movement in act, a constant struggle against the despotism of the 
eye, or “representation” - according to the classical pictorial tradition. Only in 
this way, by subverting the latter, one can understand the Kleenian aesthetic 
program: “the utopia of a purely dynamic work of art”. Analyzing texts and 
works by Klee, the author seeks to decipher what is for him a “painting as 
movement”, to what extent these “motive-forms” created by the artist act 
upon the spectator – eye and body –, transforming their perception passive 
in operant. That is, according to Klee, to pass from objects to sensations is 
to pass from a knowing eye to a knowing – or feeling – of the body, is to 
abandon pure understanding or reason in the name of sensuality, or something 
like “desire “as productive-force (the concept is of Jean-François Lyotard in 
Discours Figure).
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“Diz-se que Ingres organizou o repouso, eu gostaria de, para além do pathos, 
organizar o movimento” (T)3 – este, em resumo, o programa estético de Klee: criar 
uma obra que seja “movimento”, “gênese contínua”, “vir-a-ser”, “formação”, “forma 
em ação” (FC). Se a preocupação com o movimento, inspirada no maquinismo e 
na velocidade, conduz boa parte dos artistas à pesquisa de homologias plásticas 
mecanomorfas, fazendo-os abandonar a tela por “objetos” (composições cinéticas, 
engrenagens etc.), já em Klee, leva a uma tentativa de reformulação da pintura no 
interior dela mesma4.

Ao propor uma pintura do movimento, Klee não está entretanto preocupado 
em sugerir no quadro o deslocamento dos corpos no espaço, ou em figurar aí o ritmo 
acelerado da vida moderna que o olho capta de forma imprecisa, nem em projetar 
na tela a rápida associação de imagens que um estímulo exterior pode provocar. Ele 
não está buscando artifícios ilusionistas que permitam representar, através de formas 
simultâneas, as diferentes figuras que a realidade assume sucessivamente diante de 
nós – ou que projetamos nela. O que visa Klee é criar o movimento com os elementos 
plásticos da pintura; é imprimir movimento ao quadro, explorando as componentes 
energéticas da linha e da cor; é romper com a estaticidade da tela pela transgressão 
de seus limites, segregando aí o espaço bidimensional, “desconstruindo” as formas 
acabadas, criando o vazio através da dissolução de toda configuração estável.

Uma atitude estética dessa natureza deveria tornar inoperantes quaisquer 
esquemas perceptivos; contudo, quando Klee afirma que o olho é o lugar de 
convergência de todas as experiências do artista (cf. WN), parece retomar a tradição 
teórica que justamente privilegia o olhar e reduz a pintura a conteúdos óticos. 
Assim, ao dizer que “a arte não reproduz o visível, ela torna visível ” (SC), ao mesmo 
tempo em que descarta da arte toda referencialidade, define-a como uma forma de 
conhecimento, do qual a visão é o modelo (precisamente o órgão da reduplicação 
representativa). Mesmo tentando libertar a pintura da representação, que a dominou 
desde o Renascimento, Klee reforça, com algumas de suas afirmações, a crença de que 

3 Abreviações: anotações dos cursos ministrados na Bauhaus (cf. ed. organizada por Jung Spiller) – C 
(acompanhado da data); “Philososphie da la création “(texto organizado e traduzido por Gonthier 
a partir de notas de P. Klee) – FC; “Die Ausstellung des modernen Bundes in Kunsthaus” ¬ AMK; 
“Schöpferische Konfessìon” – SC; “Uber die Moderne Kunst” – EV: “Tagebücher” – Traduções utilizadas: 
Paul Klee, Théorie del’art moderne ed. e trad. por Gonthier, Paris, 1964 (Coll. Médiations); Teoria della 
forma e della Figurazione I e II, trad. de Carlo Mainoldi, Feltrinelli ed. Milano. 1959 e 1970.

4 Klee utiliza, ao lado da tela, diferentes materiais, faz “colagens”, mas não abandona nunca a pintura 
de cavalete e, mesmo em seus cursos ou escritos, não chega a propor nenhuma alternativa para a tela.
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ela, uma vez que se constitui de imagens e formas, é do domínio do “figural”, portanto, 
antes de tudo, é um acontecimento visual, um fenômeno perceptivo, embora já se trate 
para ele de uma percepção depurada: visão enquanto ato mesmo de ver. Visão sem 
correlato, a pintura recuaria assim do visto ao próprio ver, dos objetos que incidem 
sobre o olho e das formas que aí se desenham, ao próprio olho e ao ato de olhar – do 
constituído ao constituinte, da significação à gênese das significações. Pela ausência de 
objeto (“a arte... torna visível”), a percepção visual ganharia anterioridade em relação 
ao mundo dado, e a pintura, não mais refigurativa, alcançaria o estatuto de “filosofia 
figurada da visão” – como a define Merleau-Ponty, fazendo de Klee a ilustração feliz de 
suas formulações teóricas (MERLEAU-PONTY, 1964a, p. 32). Nesse contexto, visto que 
para Klee o que conta são menos os objetos do que as sensações, sentimo-nos autorizados 
a concluir que a pintura é sensação em ato, é visão; e como ao mesmo tempo é visível, 
que ela é autofiguração da visão – reflexão sobre si mesma. Tem-se a impressão de que 
o olho, substituído ao mundo, enlouqueceu, chegou àquilo que Merleau-Ponty chama 
“a última potência do delírio, que é a própria visão” (Id., 1964a, p. 26) – o visível em 
toda sua pureza. Assim, a simultaneidade do visível-vidente (eu vejo e sou visto, mas 
não posso me ver vendo), tornar-se-ia, no quadro-medusa, identidade.

Mas talvez seja ir longe demais nas ilações a propósito da célebre frase da Klee. 
Se Merleau-Ponty conclui confessando ter forçado apenas muito pouco as palavras 
do pintor (Id., 1964a, p. 87), talvez esse muito pouco não seja tão desimportante, 
e fosse necessário completá-las com as tantas outras que explicam seu projeto de 
criação do movimento, percorrendo sua obra e acreditando-o não só sob palavra, 
mas também sob pintura.

***
“Um certo fogo brota, transmite-se à mão, descarrega-se sobre a folha, aí se 

expande, arde sob a forma de centelha e fecha o círculo, voltando ao seu lugar de 
origem: ao olho e mais longe ainda (ao centro do movimento, do querer, da ideia)” 
(SC) (o grifo é nosso). Há pois, na origem do ato criador, um componente energético 
que não coincide com o olho e sua sinergia, mas que nasce e retorna ao “fundo 
original” (MK), à “pré-história do visível” (EV) – o que não é propriamente um 
começo, mas gênese como movimento contínuo, “circularidade com o movimento 
por norma, eliminando a questão do começo” (FC). Contaminados por este ciclone, 
“somos movidos e, por nosso turno, movemos” (FC) – movimento que se transmite 
ao quadro e é relançado ao espectador que se põe ele próprio em movimento. O 
quadro é assim não apenas o visível vidente, mas o móvel movente.
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Ao afirmar que “todos os caminhos se encontram no olho” (WN), Klee, não 
obstante, sublinha a insuficiência do paradigma ótico, que não mais responde 
inteiramente às exigências da pintura contemporânea (Id.). Para ele, tudo o que 
impressionistas e pós-impressiniostas se restringiram a fazer, em sua inteira 
disponibilidade visual, foi permanecer passivos diante da natureza e apenas propor 
um “naturalismo ampliado” (AMK). Dentre todas as vias de acesso ao real, a mais 
importante, é justamente para o artista a de participação cósmica – aquela que, 
passando pelo âmbito do dinâmico, alça-o para lá dos laços terrestres, “para além do 
nado e do voo, ao livre impulso, à mobilidade livre” (WN). Observar a natureza pode 
ser um exercício útil, na medida em que autoriza o estudioso a “ultrapassar o nível 
atingido em seu diálogo com o objeto natural”, a abandonar a “natureza naturada” 
em nome de uma “nova natureza” – “a natureza da obra” (id.). 

Permanecendo nos limites da terra, ele se diz: este mundo 
teve um aspecto diferente, ele terá um dia um aspecto ainda 
diferente. Mas, conduzindo suas aspirações para mais longe, 
ele então cogita: sobre outros planetas, ele bem poderia ter-
se desenvolvido em formas ainda inteiramente outras. Esta 
facilidade em mover-se pelos caminhos da criação natural 
é uma boa escola de criação artística. Comovido até o mais 
íntimo por essas incursões e assim movido ele próprio, o artista 
assegurar-se-á a liberdade de avançar sobre caminhos seus de 
criação (grifo nosso). 

O artista ocupar-se-á da história natural e do microscópio 

somente para comparar, somente no sentido da mobilidade. 
E não para controlar cientificamente uma conformidade à 
natureza. Somente no sentido da liberdade. No sentido não desta 
liberdade que leva a etapas dadas da evolução, tais exatamente 
como elas foram ou serão sobre a terra, ou que elas poderiam 
ser (verificar-se-á isto um dia) sobre outros planetas. Mas no 
sentido de uma liberdade que reclama unicamente o direito de 
ser móvel, móvel como o é a Grande Natureza ela própria (MK).

O movimento é assim, mais do que uma força cósmica que se apossa do artista, 
o impulso que lhe permite agir por sua própria conta, o vento que o conduz a outras 
paragens, onde ele, por sua vez, passa a mover mundos próprios.

Conceber a criação, a obra, e o ato de usufruí-la, como movimento, é pensá-la 
como metamorfose-metamorfoseada-metamorfoseante. O que, como negação 
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de toda positividade, é a “utopia de uma obra de arte puramente dinâmica” (C 
2/VII/24) – utopia, no sentido forte de não lugar, sugerido continuamente pelo 
deslocamento de figuras e dispositivos plásticos. A “Grande Obra” de que fala Klee 
(MK) não é Logos ou Figura, mas pura desrazão e desfiguração: o vazio onde todas 
as configurações se desfazem. 

Em nenhuma parte, nem nunca, a forma é um resultado 
adquirido, acabamento, conclusão. É preciso encará-la como 
gênese, como movimento. Seu ser é o vir a ser, e a forma como 
aparência não é mais do que maligna aparição, um perigoso 
fantasma. Boa pois a forma como movimento, como fazer, boa 
a forma em ação. Má, a forma como inércia fechada, como 
parada terminal. Má, a forma da qual nos descompromissamos 
como um dever cumprido. A forma é fim, morte. A formação é 
Vida (FC).

O esvaziamento das formas, a nadificação do formado por um movimento 
incessante de formação, a substituição de possibilidades reais por possibilidades 
múltiplas e, por assim dizer, vazias, a recusa de toda positividade como fim, forma 
limite, estaticidade etc., não pode ser interpretada como postura niilista, mas como 
esforço para elevar o múltiplo e o vir-a-ser à mais alta potência. Ao mesmo tempo que 
o múltiplo é afirmado enquanto múltiplo, e o vir-a-ser enquanto vir-a-ser, a própria 
afirmação é múltipla e se transforma, a fragmentação das formas é concomitante 
à fragmentação do gesto. Todos os protocolos da expressão são subsidiários de um 
“desconhecido X”, de uma carência, que tenta objetivar-se, mas que se objetiva e 
se afirma enquanto carência. As obras particulares não podem pois ser pensadas 
como ekstases, não podem sujeitar-se a um ponto de vista único (SC), não podem 
ser costuradas num mesmo continuum – são “composições” (MK) (e não sistemas), 
onde mobilidade e liberdade são coextensivos (id).

Não se trata pois de redescobrir, através da arte, uma ordem do sensível 
que estaria camuflada – o que é ainda permanecer tributário de uma filosofia da 
percepção, inscrevendo a obra numa espacialidade prévia –, mas de dissolver toda 
ordem, de “desrepresentar” o real e de “desconstruir” o espaço em que se organiza 
e que organiza nossas percepções. “A circularidade, com o movimento por norma” 
(FC), não pode ser entendida como um retorno ao mesmo ou do mesmo, é preciso 
não esquecer que para Klee esta circularidade é o resultado de forças centrífugas. 
A própria postulação de possibilidades múltiplas e infinitas faz recuar ao infinito 
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os limites de qualquer totalidade abrangente, obriga-nos a pensá-la como abertura 
e não como completude. Forças irrompentes, dissolventes de toda ordem, energias 
desconstrutoras, depositam-se no quadro, mas desfazem aí os contornos, as formas, 
o próprio espaço, numa “multidimensionalidade”, numa totalidade em movimento.

Ora, o movimento aparece pois como o princípio que faz caducar aquilo que, 
para Merleau-Ponty, constitui a “unidade primordial do ser sensível” (Id., 1964b, 
p. 283); e o gesto do artista, como o esforço contínuo de luta contra o despotismo 
do olho. O “entrelaçamento de visão e movimento” (Id., 1964a, p. 16) só poderia ser 
entendido aqui como uma dialética feroz. As fórmulas merleau-pontyanas parecem 
não dar mais conta dessa gestualidade selvagem. Justamente a insuficiência de sua 
interpretação origina-se no fato de que, para ele, é no interior de um sistema diacrítico 
universal que o corpo e a percepção agem integrando-diferenciando.

“Olho este ponto, sou por ele aspirado e o aparelho corporal faz o que há a fazer 
para que lá me encontre” – diz MerIeau-Ponty. Assim, olhar e gesto compõem-se 
sobre o fundo do espaço perceptivo. Há uma cumplicidade entre um e outro e entre 
cada gesto – “qualquer gesto é comparável a qualquer outro” –, na medida em que se 
organizam e organizam um mesmo espaço. São aliados, anunciam-se mutuamente, 
pressupõem outras tentativas de expressão que o continuam – conformam-se a uma 
mesma sintaxe. 

É preciso, pois, reconhecer sob o nome de olhar, de mão e de 
corpo em geral, um sistema de sistemas, voltado para a inspeção 
de um mundo, capaz de compassar distâncias, germinar o futuro 
perceptivo, desenhar na unidimensionalidade inconcebível do 
ser, côncavos e relevos, distâncias e aberturas, um sentido. O 
movimento do artista, sulcando um arabesco na matéria infinita, 
amplia, mas também continua, a singela maravilha da locomoção 
dirigida ou dos gestos que abrangem (Id., 1960, p. 82-83). 

Assim, a articulação da transcendência constitutiva do eu é de certa forma pré-fixada 
por um a priori, por esse sistema, que é a própria totalidade do ser infinito, pleno, e que 
garante a unidade do mundo visível-invisível (Id., 1964b, p. 286-287) e a continuidade 
de todas os gestos. E à noção de “chíasma”5 que recorre Merleau-Ponty para explicar essa 

5 “Chiasma pelo qual o que se anuncia a mim como ser, aparece aos olhos dos outros como simples 
‘estados de consciência’ – Mas como o chiasma dos olhos, aquele é também o que faz com que 
nós pertençamos a um mesmo mundo. – Um mundo que não é projetivo, mas que constituí sua 
unidade através das incompossibilidades tais como as do meu mundo”.
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totalidade que não é síntese (Id., 1964b, p. 265), mas que faz que não haja simplesmente 
antítese eu-outro, e sim, “que haja o Ser como contendo tudo isso, inicialmente como Ser 
sensível e em seguida como Ser sem restrição” (Id., 1964b, p. 268). A dualidade subjetividade-
objetividade, própria a toda teoria do conhecimento que permanece no domínio da 
consciência, resolve-se numa promiscuidade no interior deste Ser sem restrição, ao mesmo 
tempo ambíguo e pleno, Este fundamento último, este sistema de sistemas, intervém em 
todos os níveis, ele se deixa ver por nós, aparece através de nossas percepções, ao mesmo 
tempo que se vê em nós, que se articula em nós, sem que o saibamos (Id., 1964b, p. 261). 
Em-nós fora-de-nós são o verso e o reverso de uma mesma realidade.

É, enfim, a uma ontologia que recorre Merleau-Ponty para entender a 
continuidade dos diferentes gestos que escrevem a história da arte. Todos eles têm 
algo de comum. “Tudo isto, com efeito, é obscuro enquanto se acredita que desenhar 
ou pintar é produzir o positivo a partir do nada”. É preciso compreender 

que pintar, desenhar, não é produzir alguma coisa do nada, 
que o traçado, a pincelada e a obra visível não são mais do que 
o traçado de um movimento total da Palavra, que vai ao Ser 
inteiro, e que este movimento abrange tanto a expressão pelos 
traços quanto pelas cores, tanto a minha expressão quanto a dos 
outros pintores. Nós buscamos sistemas de equivalência e elas 
com efeito funcionam. Mas sua lógica, como a de um sistema 
fonemático, resume-se num só tufo, numa só gama, eles estão 
animados por um só movimento, eles são cada um e todos um 
só turbilhão, uma só suspensão do Ser (Id., 1964b, p. 264-265). 

Esta nota de O Visível e o Invisível a propósito de uma questão formulada por 
Malraux (como um pintor pode aprender de outro a ser ele mesmo?), apenas retoma 
o que já fora dito no ensaio “Linguagem indireta e as Vozes do Silêncio”: “para além 
das distâncias de espaço e tempo, pode-se falar de uma unidade de estilo humano 
que reúne os gestos de todos os pintores numa só tentativa, suas produções, numa só 
história cumulativa, numa só arte” (Id., 1960, p. 86). Assim, a tentativa continuada 
de expressão funda uma só história, participa de uma única temporalidade, como o 
nosso corpo, um só espaço (Id., 1960, p. 87). Todo quadro surge como cristalização 
do tempo e cifra da transcendência – uma amostra do ser indiviso (Id., 1964b, p. 
267), do qual, todo gesto do pintor é evocação.

Ora, o que se vê é que o substrato da intencionalidade do corpo é a passividade 
do Eu a escuta do Logos que se pronuncia silenciosamente em cada coisa sensível (Id., 
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1964b, p. 261). Assim, “é antes o pintor que nasce nas coisas como por concentração e 
vinda a si do visível” (Id., 1964a, p. 69). Trata-se, então, para ele, de pôr no foco a boa 
forma, que é o que, por sua vez, põe o corpo em movimento, faz nascer o gesto, move 
o pincel. Espontaneidade que é submissão ao sentido bruto – eterna ruminação do 
artista, que não é mais do que ruminação do Ser. Sendo o artista o ruminado. O que é 
o quadro, senão o traçado do Ser em mim tornado visível. E o que faz Merleau-Ponty 
subscrever a afirmação de Max Ernst: “a função do pintor é de cernir e projetar o que 
se vê nele” (Id., 1964a, p. 30-31). Sua função é similar à do “olho redondo do espelho” 
que, na pintura holandesa, como observou Claudel, “devorava“ os interiores da mesma 
forma que o espelho, ele é o “instrumento de uma magia universal que muda as coisas 
em espetáculos, os espetáculos em coisas, o eu no outro, o outro em mim” (Id., 1964a, 
p. 32, 34) – metamorfose e identificação do vidente e do visível, E é no quadro que esta 
magia se efetiva, que o Ser se metamorfoseia em sua visão, “visão total” fora da qual 
nada existe (o não visível é sempre o in-visível, e justamente a pintura “dá existência 
visível ao que o profano considera invisível”) (Id., 1964a, p. 27).

Quando Merleau-Ponty, à luz de uma tal teoria da pintura, interpreta o ato 
criador descrito por Klee (“um certo fogo brota, transmite-se à mão, descarrega-se 
sobre a folha...”) como um circuito sem nenhuma ruptura, que não permite dizer onde 
acaba a natureza e começa o homem, e faz assim de ambos, bem como da expressão 
ou da criação, momentos do Ser (“é o próprio Ser mudo que vem manifestar ai seu 
sentido”) (Id., 1964a, p. 86-87), dissolve a “multidimensionalidade” e “polifonia” 
kleenianas na espacialidade e temporalidade homogêneas do Ser indiviso, transforma 
o possível plástico no reverso do visível, reduz a novidade que o pintor pretende 
instaurar a meras reminiscências, seus novos mundos, a fragmentos de um mesmo 
mundo, faz dos impulsos inconscientes monótonas repetições de um mesmo gesto.

Como vimos, a passagem da natureza ao artista não se faz sem transição, este 
percorre caminhos próprios, instaura novos mundos, cria uma nova natureza – a 
natureza da obra. Segundo Klee, para além do pathos romântico, o pintor é levado 
a “deslocar-se da terra”, a “elevar-se acima dela” (MK). Mas poder-se-ia perguntar 
se justamente ele não está buscando, por uma imersão no Cosmos (uma fusão no 
“Grande Todo”), atingir uma totalidade englobante, descobrir o repouso no ser 
infinito. Ora, a obra concebida como projeto, o quadro inacabado, em perpétuo 
acabamento, não faz mais do que afirmar a ausência de significação. O “Grande Todo”, 
como a “Grande Obra” e o “movimento puro” são “utopias” (C – 2/VII/24), grandes 
significações vazias, carência, que é em si mesma princípio de “de-representação”, de 
dissolução de todas as figuras ou formas estáveis, e que não pode pois ser preenchida 
por significações parciais (estamos muito longe da fenomenologia). O fogo que se 
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transmite à mão e se espalha no papel, de certa forma queima todos os contornos, 
“desconstrói” o espaço, toma a forma de chispas (é aliás, como veremos, o caráter 
evanescente da linha, sua principal virtude). Tudo se passa como se um vendaval, ou 
uma inundação, tivesse dissolvido todas as formas. “O fulgurante relâmpago, depois 
a nuvem chuvosa” (FC). Ora, acaso esta liquefação não conduz a algo anterior, visto 
que Klee fala numa pré-história do visível? Ao Ser? À origem, corno ponto indefinido 
de onde tudo brota? Ao magma, matéria informe, caos, de onde surgem as formas? 
Apesar de certas imprecisões nos textos de Klee e de parecer postular uma dimensão 
cósmica para a pintura, a explicação última do movimento, e da obra como movimento, 
não pode ser uma cosmologia, nem mesmo uma ontologia, dada a inexistência de toda 
positividade. Não Se trata de aceitar o mundo formado, mas tampouco, de recuar a um 
mundo prévio, ou de recorrer à natureza em formação, mas de transcender este mundo 
em direção a regiões onde o movimento apareça como possibilidade pura, “para lá do 
real e do imaginário” (SC). O invisível não é o que está por detrás do visível, ou mesmo 
o que se inscreve no visível, mas o que está fora, nesse não lugar para onde apontam 
as forças centrífugas, “à margem” (título de um de seus quadros).

A arte rompe com qualquer configuração determinada que possa produzir-se 
no mundo ou na consciência. A obra, como gênese contínua, é energia em estado 
puro. Se ela, entretanto, só sobrevive no limite de sua ruptura com o real, se o artista 
é obrigado a recorrer a figuras, a materiais, a elementos óticos, o importante para ele 
é não parar, é não dar espessura às formas, é não concebê-las ou construí-las como 
entidades em si. É preciso sempre ter presente que a obra não é uma refiguração, 
mas de certo modo uma des-figuração do real. É necessário que o artista se libere 
continuamente das “formas limites” em nome das “formas motrizes”(C 1926).

Tentemos compreender melhor o que é esta motricidade, o que são tais 
componentes energéticas na obra pictórica de Klee6.

* * *
Para sugerir o que é a criação como movimento, gênese, liberdade, Klee utiliza-se de 

outras imagens além do fogo e da água: a circulação sanguínea, as areias movediças, 
o vibrar do arco de violino. Para dizer o que é o quadro, de imagens tais como: o 
crescimento das plantas, o movimento das águas, do sangue, da respiração, das 
passadas, da batuta do maestro, A grande fonte de inspiração é, para Klee, além 
da natureza, a música, o que não significa reproduzir pelas linhas os movimentos 

6 Embora ele também conceba as cores como formas dinâmicas que obedecem a três tipos de 
movimento (diametral, periférico e polar), ater-nos-emos por ora, principalmente, ao desenho ou 
ao traçado em sua pintura.
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cósmicos e as vibrações sonoras, mas fugir como ambas de toda estaticidade. Não no 
sentido da uma conformidade, mas de uma comparação (MK). Trata-se de extrair a 
lição do crescimento e dos deslocamentos naturais, bem corno dos efeitos sonoros.

Assim, o sentido geral de seus cursos na Bauhaus pode ser resumido como o 
esforço de levar os alunos a um tratamento das linhas e demais elementos figurativos 
analógicos às diretrizes móveis da matéria e dos sons – por exemplo, ao crescimento 
enquanto movimento contínuo da matéria, que surpreende o que está estabelecido 
graças a uma formação nova (C 23/X/23), ou ao vibrar incessante das partículas que 
obrigam a matéria a múltiplas refigurações (C 27/XI/23). Apesar da especificidade 
das componentes formais na pintura, a analogia pode estender-se até o traçado das 
nervuras na folha ou das águas na areia (Cs 23). “É muito interessante observar 
como tais processes ocorrem, no caso de uma matéria porosa e solta, por exemplo a 
areia do mar. A carícia do vento comunica-se à água, formando ondas ora pequenas, 
ora grandes. A água que reflui durante a maré baixa deixa, no contexto inteiro do 
seu fluir, um traçado escandido com fineza e precisão estupefaciante. Temos aqui 
imagens lineares e plásticas que constituem a quintessência do fluir” (C 27/XI/23). 
Mas a areia não é um quadro, nem a tela deve tentar reproduzir as formas desenhadas 
pelas águas, ela traz em si a marca dos gestos do pintor, embora este dependa de 
um aprendizado que resulta do convívio íntimo com a natureza. Também o corpo é 
matéria em movimento, mas já então a interferência é mais direta do que a da simples 
analogia: a obra é o resultado do “corpo operante”, ou melhor, é o instrumento através 
do qual o movimento se transmite de um corpo a outro, do pintor ao espectador.

FIGURA 1 – Água agitada (1934)
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Em toda matéria há sempre vibrações ondulatórias, mas nem sempre perceptíveis 
por nós, é o caso, por exemplo, do som musical, cuja vibração é tão fina que só pode 
ser percebida como som mais alto ou mais baixo. Entretanto, no domínio das artes, a 
música é aquela que mais diretamente se utiliza de materiais móveis e que, portanto, 
deve ser o modelo mais próximo de uma pintura que se propõe fixar e transmitir o 
movimento. E útil, pois, tentar descobrir todas as excitantes figuras produzidas por 
um som. Um exercício: 

Espalha-se a areia fina sobre uma folha de madeira ou uma 
lâmina de metal. Fazendo escorrer um arco de violino sobre 
a borda da folha ou da lâmina, estas entram em vibração. Tal 
incentivo a vibrar é o incentivo essencial, já que induz a matéria 
(a areia) a dispor-se segundo uma certa articulação rítmica. 
Tem-se pois, primeiramente, um impulso à vibração, quando 
não uma vontade ou necessidade de dinamismo, depois uma 
transformação no acontecimento material, e por último sua 
expressão visível numa estratificação nova da matéria. 

A figura que se desenha na areia não é evidentemente produzida pelo som em 
sentido estrito – como observa Klee numa nota, as partículas de areia adquirem um 
movimento próprio de fluxo e refluxo –, mas justamente o importante é a combinação 
advinda. O exemplo é antes de tudo ilustrativo do ato de criação: 

Nós somos o arco, a vontade de extravasamento; a matéria é a 
mediadora, as figuras da areia são o resultado formal. A conexão 
fundamental é entre o arco (vibração) e a matéria. É como se a 
matéria viesse fecundada e obtivesse depois, à força deste poder, 
uma espécie de vida própria. A areia é anexa, estrato extrínseco, 
secundário (C 27/XI/23). 

Ou seja, as configurações da areia são as “formas limites” da energia, o importante 
é a causa, a própria energia, a vibração do arco em contato com a matéria, ou, na 
medida em que Klee recorre a uma metáfora, a origem do fluxo é o próprio artista 
em movimento, é o seu corpo, são seus gestos.

A comparação também pode ser estabelecida entre o grão de areia e o ponto, 
que posto em movimento é linha (SC). A linha é ao mesmo tempo produção e 
determinação da forma (FC); no primeiro caso temos a figura, no segundo, um 
componente energético que não passa de “pura abstração” (20/XI/23). O desenho, 
mesmo tentando manter-se no domínio da produção, deve recorrer a configurações 
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objetivas – a linha deixa de ser abstrata – mas então, assumindo formas movediças 
e fluidas como nas areias e nas águas, ou assemelhando-se a múltiplas configurações 
produzidas pelos sons, sem chegar, pois, a formas estáveis e definidas. Esta, a lição 
do grafismo kleeniano: pensar a linha como formação, como algo que rompe com 
todos os limites (ao contrário da tradição dos “desenhistas”), mesmo os do quadro, 
prolongando-se em outras tantas configurações variadas que, por sua mobilidade 
e instabilidade, não têm mais a ver com as figuras da tela ou as que no instante se 
formam em nossa imaginação. Linhas que apontam constantemente para fora, para 
um não lugar. Marinhas e pentagramas ou marinhas em forma de pautas, traços 
que continuam, esquecendo a extensão que lhes é fornecida pela tela, para instaurar 
uma espacialidade própria e, como diz Klee, “multidimensional”. Não se trata de 
reproduzir a página de uma partitura, mas de criar linhas que se expandem como 
uma melodia escandida.

FIGURA 2 – Configuração costeira (1937)

Várias são as técnicas utilizadas por Klee para sugerir a expansão das linhas em 
movimentos diferentes e combinados. Assim, por um pontilhado ao lado da linha, 
cria um sombreamento que nos dá a ideia de um crescimento progressivo unilateral. 
Por um fino riscado num dos lados ou em ambos da linha, em forma de uma tênue 
ramificação, impulsiona-a em uma ou em duas direções, acentuando movimentos 
internos e extemos. Aumenta produtivamente a linha por multiplicação bilateral 
através de paralelas que estabelecem uma propagação regular ou irregular da mesma. 
Acentua o espaço externo das formas-limite e, na necessidade de extravasá-las, recorre 



34 Revista Filosófica São Boaventura, v. 12, n. 1, jan/jun. 2018

às diferentes técnicas citadas. Ainda, através de uma rede construída por diagonais 
nos dois sentidos, ele envolve a linha numa tensão em duas direções – movimento 
e contramovimento. Outra técnica é a dos desenhos à tinta, inscrevendo-os “úmido 
no úmido”: a tinta é aplicada sobre uma aquarela aguada e ainda úmida em papel 
absorvente que esfuma os contornos e apaga os traços da pena. É, em parte, esta 
fluidez e evanescência da linha que nos transmite a impressão de movimento, 
desfazendo toda fixidez das formas. Mas nem sempre encontramos na obra de 
Klee o mesmo tratamento do desenho; muitas vezes não é ao desdobramento ou 
simulação das linhas a que recorre, mas ao traço marcado e homofônico, o movimento 
sendo sugerido pela linha quebrada ou ondulada; ou ainda, a um riscado contínuo, 
sem levantar a mão do papel, criando figuras emaranhadas como as de um novelo 
desfeito, sem nenhuma espessura, parecendo formadas ao acaso num “jogo de fios” 
e que se desfariam, caso pudéssemos puxar por uma de suas pontas. Nos últimos 
anos, as linhas, traçadas pelo próprio pincel, são espessas, mas não menos enérgicas.

FIGURA 3 – Três temas em polifonia (1931)

“Uma linha deslocando-se engendra uma superfície” (SC) e, pois que ela não 
se termina nunca, é a um espaço aberto que ela nos conduz, ou ainda, por seus 
jogos múltiplos, a uma infinidade de planos que se combinam e se desmentem 
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numa simultaneidade alógica que nos faz percorrer a tela em direções divergentes 
espacialidade rarefeita como a atmosfera, ou “polifonia dinâmica”. No quadro 
assim intitulado (cf. FIG. 3), não só as vozes são indiscerníveis, impossibilitando 
qualquer leitura gestáltica do quadro, como a polifonia dos planos não coincide com 
a combinação dos espaços delimitados pelos cruzamentos das linhas ou com as áreas 
preenchidas por uma mesma cor mais ou menos destacável devido à transparência de 
todos os planos e cores. Mas, como se pode notar, a disposição do sombreamento das 
linhas, estabelecendo perspectivas alternadamente internas e externas, e a absoluta 
superposição de cores, fazem com que aqueles espaços ou áreas coloridas a que 
nos referíamos não se distribuam numa profundidade maior ou menor dentro 
do quadro – o que permitiria distingui-los numa sucessão –, mas fiquem de tal 
forma baralhados, que somos ao mesmo tempo jogados para o fundo e para fora do 
quadro. Nossa percepção é desfocalizada por uma atenção dispersiva. Como numa 
polifonia musical, não pode haver uma distinção consciente entre figura e fundo 
(EHRENZWEIG, 1974). E essa interferência das vozes que tenta evocar Klee, mas, 
como ele mesmo diz, a polifonia na pintura é mais fecunda do que na música porque, 
pela combinação espaciotemporal, a simultaneidade aí se revela de forma ainda mais 
rica (T) – trata-se, mais do que na música polifônica, de estruturas dispersas.

A linha que se ramifica em múltiplas direções pode lembrar o esgalhar de uma 
planta ou as nervuras de uma folha, mas também, formando ângulos, ora agudos, 
ora graves, parece refazer os passos de uma dança frenética. A inspiração constante 
e mais imediata é ainda aqui a música, mas agora através dos movimentos que ela 
imprime à batuta. Klee tenta extrair a lição do compassamento dos gestos do regente 
que traça no espaço múltiplas formas imaginárias, gestos vigorosos que recortam o 
espaço num traçado anguloso, ou inflexão mole e gestos largos que desdobram-se 
em linhas ondulantes ou espiraladas. Klee inicia sua aula sobre os esquemas dos 
compassos da batuta, fazendo referência aos movimentos naturais do corpo: as 
passadas, a respiração, o refluxo sanguíneo. As figuras sonoras são assim reportadas 
à sua origem gestual, os movimentos visíveis do violinista ou do regente de orquestra 
aparecem como momentos de uma dança que envolve todo o corpo. A origem estaria, 
pois, numa cinestesia geral, à qual a música viria aderir. A relação de ordem fisiológica 
que Klee parece manter com a música, o faz conceber a pintura, que nela se inspira, 
como o ritmo dos gestos tomando corpo. Aos gestos, sons e linhas viriam associar-
se num baile. Não se trata de sinais, a música não é a partitura, nem a pintura é um 
conjunto coerente de signos, à maneira da escrita – ela não está ai para ser lida, ela 
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não apela para a inteligência decifradora, ela busca comover-nos. Pondo-nos em 
sintonia com o artista, o quadro nos faz dançar. A linha não percorre os caminhos do 
Logos, mas retraça e desdobra ao infinito os passos e os gestos de uma dança, num 
ritual dionisíaco. As linhas no quadro, portanto, como que se desprendem do corpo 
do artista. Daí sua analogia e mesmo relação intima com a dança – que “consiste 
em desenvolver docemente as linhas do corpo” (T)7. 

FIGURA 4 – Bifurcação em batuta de quatro (1937)

7 O que autoriza a afirmação de Lyotard: Klee “faz ver que ver é uma dança. Olhar o quadro é traçar 
caminhos, é cotraçar caminhos... Beleza ‘explosiva-fixa’ lucidamente requerida pelo Amor louco”. 
Corroborando, ele cita o depoimento de Georg Much: “Em 1921, ao entrar na na Bauhaus, Klee 
instalou-se num apartamento vizinho ao meu. Um dia ouvi um barulho estranho, como se alguém 
batesse com o pé em cadência. Encontrando Klee no corredor, perguntei se havia notado alguma 
coisa. ‘Ah! você ouviu? Desculpe-me – disse ele – eu pintava. Eu pintava e de repente, isto foi mais 
forte do que eu, eu me pus a dançar. Você me ouviu. Estou desolado, em outras circunstâncias eu 
nunca danço’” (LYOTARD, 1971, p. 15/16).
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FIGURA 5 – Porto com navios e velas (1937)

É necessário, entretanto, notar que esse projeto de uma pintura como movimento, 
essa dança da linha, essa liberação do desenho em Klee é progressiva e vai se dando na 
medida de uma crescente abstração. Sabemos que seu grafismo obedece a diferentes 
procedimentos e fases. De uma maneira um pouco esquemática, poderíamos dizer 
que seu desenho passa por três momentos diferentes (embora não sigam uma 
cronologia rigorosa, nem cheguem a se excluir inteiramente). Um primeiro, que vai 
das gravuras Invenções até às ilustrações do Candide. Se nestas últimas o traçado já 
começa a tornar-se mais livre, a impressão de movimento sendo mais viva (sugerida 
pela fragmentação e entrelaçamento das linhas), e se o simbolismo sobrepuja a 
técnica de elaboração exata e minuciosa, nas primeiras, a preocupação com o rigor 
e a figuração é mais evidente, bem como a influência das gravuras clássicas ou, mais 
imediatamente, dos mestres ingleses do desenho “decadentista” e dos ilustradores da 
Jugend e do Simplicissimus. Já numa segunda fase, o desenho toma-se menos realista, 
há uma maior liberdade de expressão, as formas são menos facilmente reconhecíveis: 
Estranhos jardins, Mesa carregada de uma estranha flora, Plantas estranhas, Teatro mágico, 
Transplantes eróticos, Análise das diversas perversidades... São construções alegóricas 
sobre o amor, a fecundidade, o crescimento, a vida em perpétua transformação. As 
imagens são um composto “estranho” de plantas, rostos, órgãos genitais e sinais 
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gráficos – universo insólito, sem correlato na esfera imediata da visão, mas onde a 
desconstrução e reconstrução da realidade obedece a intenções muito explícitas de 
simbolização das forças latentes no universo. É nessa época que ele chega a afirmar 
que “a arte se comporta de maneira simbólica em seu cotejo com a criação. A arte é 
assim um símbolo, como as coisas terrestres são um símbolo cósmico» (SC). É então 
também que Klee recorre sistematicamente ao uso das flechas, sugerindo movimento 
e indicando ao espectador os caminhos a seguir. Entretanto, ele próprio reconhecerá 
a necessidade de abandonar os símbolos em nome de elementos propriamente 
plásticos, apontando o rumo de uma arte cada vez mais abstrata: 

No domínio do símbolo reina a flecha, mas esta é apenas uma 
convenção geralmente admitida e válida, que pode encontrar seu 
lugar numa arte trabalhando com símbolos. Entretanto, um símbolo 
não é ainda em si uma forma plástica. E preciso pois ultrapassar o 
signo convencional; é preciso pois abdicar da flecha (T). 

Desde então a linha se faz linha e se exerce enquanto força, enquanto ela mesma 
é dinamismo e não símbolo deste.

A ruptura com o mundo e a figuração é, entretanto, o ponto extremo, onde 
ainda seguidamente sobrevivem os fantasmas, as figuras que a imaginação põe em 
cena – em geral, projeções da libido do artista ou nossa. Mas já então como “formas-
limites”, exteriores ao próprio quadro, acidentais – “pode-se também chamar o real, 
o concreto, o objetivo, pode-se também dizer: erótico lógico, eros-logos” (C 1926). 
Formas reconhecíveis por nós enquanto figurações imediatas de nossos desejos, ou 
como construções lógicas de nossas percepções ou sonhos, de maneira a torná-los 
inteligíveis. Mas, no domínio das “formas-motrizes” internas, “o enigma do recesso 
mais íntimo, do ponto carregado” (id.), do “mistério último da arte”, as luzes do 
intelecto se apagam tristemente (SC), as construções lógicas aparecem como irrisórias 
ou impostas de fora, as formas por nós reconhecidas não sendo outra coisa que o 
objeto de nossas paixões – objetos favoritos ou fantasmas de cada um (MK). 

À medida que a obra se intumesce, acontece facilmente que uma 
associação de ideias venha enxertar-se aí, aprontando-se para 
representar os demônios da interpretação figurativa. Porque, com 
um pouco de imaginação, todo arranjo um pouco exagerado se 
presta a uma comparação com as realidades conhecidas da natureza. 
Semelhante obra, uma vez interpretada e nomeada, não responde 
mais inteiramente ao querer do artista (ao menos, ao mais intenso 
do seu querer) e suas propriedades associativas estão na origem 
de mal-entendidos apaixonados entre o artista e o público (MK). 
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Ora, mais de uma vez Klee queixa-se deste público e de tais interpretações de 
seus quadros, chegando mesmo a dizer que espera que tais expectadores desapareçam 
pouco a pouco de sua volta (id.). Para espantá-los ele vai se ater sempre mais a um 
livre jogo de formas abstratas, a um traçado que interdite as associações de ideias ou 
projeções – simples “possibilidades plásticas” e não possibilidades reais ou imaginárias. 
Portanto, se podemos eventualmente descobrir certos objetos no quadro, este encontro 
é inessencial, o importante é a própria composição, que “não está aí – como assinala 
Lyotard, comentando o desenho kleeniano – para representar outra coisa, ela é outra 
coisa, que nem o visível da natureza nem o invisível do inconsciente nos deram, e que 
a arte constrói” (LYOTARD, 1971, p. 233). O que conta pois são as composições 
das linhas, sua dança, a linha enquanto energia, enquanto força, ação, movimento.

Mas como esta energia é gerada e se expande? Onde localizar essa produção 
artística que parece pretender fugir ao entendimento e às paixões? Que relativiza 
toda ciência do desenho (ou da cor) em nome de uma “visão secreta” (MK), de “um 
desconhecido X” (EV). Mas que, ao propor uma multiplicidade de leituras (SC), tem 
menos em vista a projeção da subjetividade do leitor, do que o polimorfismo, a polifonia 
ou a multidimensionalidade do quadro? Não se trata acaso de um delírio de formas, 
simples jogo, em que toda a energia, ao contrário, se esvai num vazio de significações? 
Em que a vida, identificada, ou ao menos cativada e anemizada em formas gráficas, 
perde toda sua vitalidade? O projeto do Klee não nos levaria justamente ao excesso de 
formalismo? A estranheza da arte em relação ao mundo não conduziria ao solipsismo? 
Como ficaria então o problema da comunicação do artista e do espectador? Ora, a ênfase 
dada por Klee à gênese e ao movimento em relação ao formado, exclui precisamente 
toda possibilidade de pensar a forma “como inércia fechada, como parada terminal” 
(FC), dá primazia à formação e ao caminho em relação à obra, mais ainda, a obriga a 
transcender-se – liga a obra à sua história (id.). “Assim, as principais etapas do conjunto 
do trajeto criador são: o movimento prévio em nós, o movimento agindo, operando, 
voltado para a obra, e enfim, a passagem aos outros, aos espectadores, do movimento 
consignado na obra. Pré-criação, criação e re-criação” (id.). Logo, o quadro não pode 
ser visto como uma página de geometria, também não é uma janela pela qual se vê 
o mundo, nem texto, ou manifestação do logos escondido nas coisas, “a linha (mas 
também o valor e a cor) não opera aí segundo a boa forma, mas segundo a força que 
exerce sobre o olho e o corpo do espectador” (Id. 1971, p. 238).

Se o grande modelo do movimento na criação artística é, para Klee, a Natureza (a 
gênese e o movimento naturais), aquela não se inscreve entretanto nesta em ato contínuo: 
numa obediência que excluiria a iniciativa do artista e transforma a arte num momento 
da evolução natural. Não esqueçamos que o artista deve encontrar caminhos próprios, 
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criar mundos seus, chegar a uma realidade diversa, a natureza da obra. E é tendo em vista 
esta elaboração artística que Klee combate veementemente toda caracterização de sua 
obra como primitiva, isto é, a crítica que pretende ver nela um espontaneísmo ingênuo. 
A mão que pinta obedece assim menos às disposições de “uma longínqua vontade” 
(MERLEAU-PONTY, 1964a, p. 86), do que a impulsos que tem sua origem no próprio 
artista. Qual é, finalmente, esse núcleo energético de onde brota o ato criador, que mantém 
o corpo ativo, e transforma sua intencionalidade, de passiva (como acaba sendo em toda 
filosofia de inspiração fenomenológica) em operante? Talvez pudéssemos chamá-lo, 
como Lyotard, de desejo – não no sentido freudiano de Wunsch (que implica teleologia, 
objeto ou ausência de objeto, e também, realização, preenchimento), mas de libido, de 
processo, o desejo como força produtiva, como energia susceptível de transformação e 
de metamorfoses (LYOTARD, 1973, p. 237-240). Analisando a terceira modalidade do 
desenho kleeniano, Lyotard interpreta-o como o lugar de tal operação libidinal: 

Como o desenho fornece em polifonia uma visão lateral e uma 
visão facial, uma elevação e um piano, um exterior e um interior, 
um traçado que ordena e um que faz ver, este desenho interdita 
ao movimento do desejo vir fantasmar sobre o plano plástico 
e ai escavar o além do imaginário: por estas combinações e 
desconstruções, o desejo é reenviado a si próprio; em lugar de 
se realizar no objeto representado ele é detido pelo objeto que 
é o quadro, que traz todos os traços dos procedimentos que 
são os seus: deslocamentos, derrogações, inversões, unidade de 
contrários, indiferença ao tempo e à realidade. O entre-mundo 
de Klee não é um mundo imaginário; é o atelier exibido do 
processo primário (Id. 1971, p. 238).

Não se trata de substituir a natureza pelo inconsciente. Tal interpretação obriga-nos 
também a abandonar a concepção do artista como o Eu forte, da psicanálise, que 
controla os processos primários em benefício da consciência. As formas plásticas por 
ele elaboradas não são os fantasmas saídos de um sonho para vir habitar um espaço 
objetivo. As telas de Klee, tentando libertar-se de todas as imagens ou “formas-
limites”, não são mais respostas ao desejo, sua figuração ou realização aparente – nem 
objetos parciais, embustes, resultado de uma simples inversão ou sublimação. Não 
que um abismo seja cavado entre o inconsciente e a consciência, entre os processos 
primários e secundários, fazendo da arte uma realidade caótica, à maneira dos 
primeiros, e da atividade do artista, uma regressão, uma volta à indiferenciação 
oceânica, primitiva. Trata-se, isto sim, de uma passagem ao vazio, O correlato, em nível 
do Eu, deste “entre-mundo” kleeniano, talvez seja menos uma região intermediária 
entre o inconsciente e as elaborações conscientes, do que algo não bem localizado aqui 
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ou ali, mas que resulta de um movimento continuo de “ressaca” (EHRENZWEIG, 
1974) provocado pelo encontro dos fluxos pulsionais com o edifício rígido dos 
processos secundários. Não se pode falar de um sentimento oceânico de qualidade 
especificamente maníaca, visto que há um material trabalhado, elaborado (senão a 
obra não passaria de sintoma): há uma reelaboração dos materiais fragmentários dos 
processos primários (Id. 1974) que está, usando a expressão de Klee, “para além da 
consciência”, ou dos processos secundários como os de sublimação.

Ao falar numa “psyché”’ da linha, Klee a transpõe, enquanto energia, para o 
domínio da sensualidade, mas o quadro, como trabalho da libido, nem por isto tem 
por conteúdo o desejo, e sim as componentes formais, que entretanto funcionam 
como o análogo energético do aparelho psíquico (LYOTARD, 1980, p. 71-94). Se 
o desejo não pode investir sua carga fantasmagórica sobre a tela que perdeu toda sua 
representatividade, e é assim obrigado a refluir sobre si próprio, não quer dizer que 
ele seja estancado ou desgastado, não se dá um fechamento e um encolhimento do 
eu em si mesmo, mas uma reestimulação e uma mobilização das pulsões. Não que se 
trate de uma energia errante, que se desloca daqui para lá – a passear pelos objetos 
parciais – exatamente o que acontece no processo de sublimação como é concebido 
por Freud (o que permitiria a fuga da neurose). A energia assim expandida é uma 
energia que se perde, ao contrário, aquela que é aparentemente estancada por um 
quadro onde ela não pode fixar-se é a energia exacerbada. A arte, mesmo referida 
ao desejo, não é a sua realização, é o desejo transgredindo todas as formas limites 
captadas pelo olho. O êxito de um tal programa artístico não está numa terapêutica 
ou num apaziguamento do desejo, mas na sua intensificação, na multiplicação e na 
propagação de uma energia sem objeto, de um desejo sem correlato, em estado puro.

Essa energia é relançada ao espectador sob forma de “Affekt” – ainda citando 
Lyotard: “se ele é um homem honesto, pôr-se-á a dançar, se é um mau homem 
(um ocidental), pôr-se-á a falar” (Id. 1980, p. 241). Ora, não é justamente este tipo 
de espectador que Klee gostaria que desaparecesse de sua volta? Ao falarmos dos 
quadros, não reconhecemos aí mais do que os objetos de nossas paixões (MK), por 
isso é preciso que nos calemos. A afirmação de Klee, de que o que conta são menos 
os objetos do que as sensações, ganha um sentido diverso do que na primeira leitura 
que fazíamos: passar dos objetos às sensações é elevar-se das “formas-limites” às 
“formas-motrizes”, é passar de um saber do olho a um saber – ou sentir – do corpo, é 
abandonar o entendimento em nome da sensualidade. Só neste sentido poderíamos 
dizer, talvez, que sua arte é primitiva.

Novembro de 1975.
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