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RESUMO

O texto apresenta uma proposta de retomada do diálogo frente 
ao seu desvirtuamento pelas tecnologias da atualidade, a partir 
do pensamento de M. Buber. Buber, na força do ateísmo místico 
do início do século XX, junto com a escola de Frankfurt, tentava 
resgatar a noção de redenção e de irrupção catastrófica, ambas 
voltadas a um ideal de socialismo libertário e utópico. A fantasia 
revolucionária futurista, para eles, deveria compor com a restauração, 
realizando ambas, numa espécie de síntese hegeliana, esse tipo de 
socialismo. Abordam-se assim o primado da relação, os princípios 
do eu-tu, eu-isso, e sua proximidade sobretudo com as ideias de 
Levinas e Bataille. Por fim, no conceito de comunicação sentimos 
uma convergência interessante nos três autores ao defenderem, ao 
mesmo tempo, a teoria do não retorno, a de que a comunicação não 
é uma relação circular, mas uma relação assimétrica que vai de mim 
ao outro mas não tem retorno.
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ABSTRACT

The text presents a proposal for a resumption of the dialogue, based on the 
thinking of M. Buber, in view of its distortion by current technologies. Buber, 
in the strength of early twentieth-century mystic atheism, together with the 
Frankfurt school, seek to rediscover the notion of redemption and catastrophic 
irruption, both of which were geared to an ideal of libertarian and utopian 
socialism. The revolutionary futurist fantasy, for them, should compose with 
the restoration, realizing both, in a kind of Hegelian synthesis, this kind of 
socialism. The primacy of the relationship, the principles of I-tu, I-it, and 
its closeness to the ideas of Levinas and Bataille are thus discussed. Finally, 
in the concept of communication we feel an interesting convergence in the 
three authors while at the same time defending the theory of non-return, that 
communication is not a circular relationship, but an asymmetrical relationship 
that goes from me to the other but there is no return.

Keywords: Buber. Dialogue. Levinás. Bataille. Communication.
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1 SOBRE O HOMEM

Martin Buber sintetizou, de certa maneira, todo um movimento de ateísmo 
místico do início do século 20, do qual fizeram parte, igualmente, os membros 
fundadores da Escola de Frankfurt2. Na cartilha de todos esses pensadores de origem 
judaica (Buber, Rosenzweig, Landauer, Scholem, Benjamin, Horkheimer e Adorno), 
tentava-se resgatar a noção de redenção e de irrupção catastrófica, ambas voltadas a 
um ideal de socialismo libertário e utópico. A fantasia revolucionária futurista, para 
eles, deveria compor com a restauração, realizando ambas, numa espécie de síntese 
hegeliana, esse tipo de socialismo. 

A redenção deixava de ser, assim, um fenômeno meramente subjetivo, confessional, 
para se tornar um acontecimento histórico, sendo que essa “irrupção catastrófica” deveria 
separar a decomposição do presente das expectativas futuras de uma redenção. Ela é 
vista como proposição de uma religiosidade oposta ao clero oficial, sem mitologias 
nem superstições. Todos seus representantes incorporavam este tipo de messianismo 
judaico associado ao socialismo utópico; opunham cultura à civilização, sendo a primeira 
o espaço da ética, da estética, dos valores religiosos e comunitários, e a segunda, o 
lugar dos valores econômico-capitalistas e técnicos. Mesmo Marcuse e Habermas, já 

2 “Buber e a Escola de Frankfurt: um messianismo judaico associado a um socialismo utópico e internacionalista, 
‘[...]característica distintiva do messianismo judaico é que a redenção não constitui um evento subjetivo, 
processado apenas no estado de alma dos crentes, mas um acontecimento eminentemente histórico, visível, 
sensório, objetivo. Entre o presente estado de degradação e a redenção há uma ruptura, uma verdadeira 
‘irrupção catastrófica’” (BARTHOLO Jr., 2001, p. 31). “No romantismo centro-europeu se entrelaçam 
a utopia revolucionária futurista e a restauração, como pano de fundo ético-cultural da dinamização da 
afinidade eletiva entre o messianismo judaico e o socialismo utópico-libertário” (idem, p. 32). “Tema 
central na crítica romântica é a oposição entre Kultur (domínio de valores éticos, estéticos, religiosos, 
comunitários, vitais) e Zivilisation (domínio dos valores econômico-mercantis, técnicos, materialistas, 
mecânicos)” (idem, p. 33). “Outro elemento do mesmo contexto é a forte atração da intelectualidade 
judaica pelo ideário socialista internacionalista” (idem, 2001, p. 36). Ver também Löwy: “A maioria deles 
[judeus párias-rebeldes-românticos da Europa Central] opta ‘[...] pela recusa de todos os nacionalismos 
e por uma utopia romântica anticapitalista internacionalista na qual as desigualdades sociais e nacionais 
seriam radicalmente abolidas: o anarquismo, o anarcossindicalismo ou uma interpretação romântica e 
libertária do marxismo. É tamanha a força desse ideal que ele influencia até os próprios sionistas Buber, 
Hans Kohn, Scholem’” (1989, p. 40). É também o caso de Landauer: “Sua perspectiva [de Landauer] 
é bastante próxima à do anarcocristianismo de autores como Tolstoi, ‘[...] trazendo uma mensagem de 
redenção social, uma religião oposta às Igrejas, sem mitologias e sem superstições’” (BERTHOLDO Jr, 
2001, citando Tolstoi e depois Löwy (1989, p. 115), pela ordem). Walter Benjamin bebeu nesta mesma 
fonte: “O messianismo judaico não será em Landauer secularizado, no sentido vulgar da palavra. Ocorre 
uma verdadeira Aufhebung (superação) hegeliana, que dialeticamente conserva e supera a dimensão 
religiosa, permitindo que ela permaneça presente no imaginário político como um ateísmo místico” 
(BARTHOLO Jr, 2004, p. 46). A citação de Landauer que lembra Benjamin está em Landauer (1921, 
p. 196, apud BARTHOLO Jr, 2001, p. 46).



14 Revista Filosófica São Boaventura, v. 11, n. 2, jul/dez. 2017

no pós-guerra, ainda carregam essa herança frankfurtiana e judaico-messiânica dos 
fundadores da Escola. É o caso também do ateísmo místico de Walter Benjamin, que, 
como os outros, hegelianamente “conserva e supera” a dimensão religiosa. Um texto, 
por exemplo, de Gustav Landauer, de 1913, poderia muito bem ter sido escrito por 
Benjamin: “o arquiantigo que reencontramos em nossa alma é o caminho do devir da 
humanidade, e a tradição do nosso coração martirizado e nostálgico não é outra coisa 
senão a revolução e a regeneração da humanidade”. 

Não obstante, a posição de Martin Buber não vai se concentrar na grande 
revolução, no investimento na mobilização das massas, sequer na politização dos 
oprimidos. Ele está preocupado com o homem, com a recuperação do humano numa 
sociedade cada vez mais técnica. E esta preocupação será traduzida no investimento 
da relação pessoal com o outro. Para isso, apoia-se primeiramente em estudiosos da 
linguagem como Hamman, Herder, W. von Humboldt, de um lado, e no crítico da 
religião, Ludwig Feuerbach, de outro. Os três primeiros representam uma espécie de 
“contrailuminismo” antirracionalista, que, na opinião de Frank Hartmann, lança uma 
ponte ligando a teoria do conhecimento do século 18 com a filosofia da linguagem 
dos séculos 19 e 20. Os problemas gritantes que chegaram até a crise atual da filosofia 
já estariam preparados nesses autores que se perguntam – wittgensteinianamente 
avant la lettre diríamos nós – se os limites de meu pensamento, da minha visão de 
mundo são determinados pela minha linguagem. 

De Ludwig Feuerbach, Buber extrai o “impulso decisivo” (von Zuben)3, quer 
dizer, a diferença que se tornaria fundamental em toda sua obra: o par Eu-Tu. Não 
obstante, para o filósofo da Essência do cristianismo esse par de conceitos estava voltado 
especialmente às relações homem-mulher, enquanto que para Buber a relação Eu-Tu 
valia para qualquer pessoa, inclusive para outros seres vivos. 

3 Feuerbach, o impulso decisivo para a obra de Buber (cf. VON ZUBEN, 2004, p. 19 e 20). Feuerbach 
atribuía importância fundamental ao amor. “As relações humanas deduzem-se particularmente do 
amor sexual. O verdadeiro eu não é assexuado, ele é, seja do sexo masculino, seja do sexo feminino, 
um ser complementar dum outro ser. Até esse momento, a filosofia não tinha levado em conta a 
diferença sexual, como se esta estivesse limitada ao próprio sexo. Entretanto, todo meu ser reflete 
minha qualidade de homem ou de mulher. Sabendo-me homem, eu reconheço a existência de um 
outro ser, ao mesmo tempo diferente e complementar, e que contribui para me determinar. Logo, 
não sou um ser autônomo, mas, por natureza, um ser ligado a outro ser. O verdadeiro princípio 
do ser é a união do eu com o tu. É sobre esta união original que repousa toda a vida social. ‘O 
indivíduo por si mesmo não possui em si mesmo a essência do homem nem enquanto ser moral, 
nem enquanto ser pensante. A essência do homem só está contida na comunidade, na unidade do 
homem com o homem – uma unidade entretanto que só se apoia na realidade da diferença do eu 
e do tu’” (ARVON, 1998, p. 542).



15Revista Filosófica São Boaventura, v. 11, n. 2, jul./dez. 2017

Por fim, Buber contagiou-se também, de passagem, pela magia da filosofia 
heideggeriana ao dizer que os entes vivem em torno de você mas, ao se aproximar 
de qualquer um deles, você distingue sempre o Ser. Von Zuben cita uma outra 
semelhança, a saber, no fato de o homem poder atender ao apelo do ser, decisão essa 
“essencialmente passiva e ativa”, de aceitação ou recusa.

2 O PRIMADO DA RELAÇÃO

No princípio não havia o Eu, mas sim o Tu. Todo início parte de um Tu, diz 
Martin Buber, ele é a fonte primordial. O que importa é a forma como o homem 
se relaciona com seu semelhante, como considera esse “outro”, como sai (ou: como 
consegue sair) de si e entrega-se à relação a partir do reconhecimento do outro.

A origem da tematização do diálogo como objeto filosófico não se iniciou com 
Emmanuel Levinas. Este foi influenciado por Gabriel Marcel, na França, mas, acima 
de tudo, por Franz Rosenzweig, seu professor em Estrasbourgo. Rosenzweig trabalhou 
na Alemanha muito próximo a Martin Buber, tendo sido ambos os responsáveis pela 
nova versão da Bíblia para o alemão, corrigindo deturpações gritantes do trabalho 
de Lutero. A obra, iniciada pelos dois, foi, contudo, concluída por Buber, já que, 
naquela altura, 1925, Rosenzweig já não tinha condições de colaborar em virtude 
da deterioração de seu estado de saúde e de sua subsequente morte.

Já a descoberta da importância da alteridade foi feita por Buber em tenra idade, 
no contato com seu cavalo favorito, na casa de seu avô. Num dado momento, diz ele, 
“algo aconteceu”, “algo foi dito”. Era um diálogo, o diálogo teria realmente acontecido. 
Mas, evidentemente, o filósofo não permaneceu nessa relação singular. A ideia do 
encontro, que é a mesma de Bachelard (“síntese do evento e da eternidade”), evoluiu 
para um princípio genuinamente filosófico em sua obra: “Eu e Tu” além de descrição 
das atitudes do homem em relação ao outro e ao mundo, além de fenomenologia da 
palavra, é essencialmente uma ontologia da relação.

“No princípio está a relação”, diz Buber, frase cujo eco pôde-se ouvir mais de meio 
século depois junto aos construtivistas radicais, especialmente a escola da autopoiese, 
que se desenvolveu nos Estados Unidos de pós-guerra. Há, para Buber, duas atitudes 
do homem diante do mundo: a primeira e mais importante é pré-cognitiva e pré-
reflexiva, a segunda é a atitude linguística social. A linguagem, diz ele, no melhor 
estilo heideggeriano, não é conduzida pelo homem, antes, ela o conduz e o instaura 
no ser. A palavra é portadora do ser, através dela o homem introduz-se na existência, 
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visto que ela o conduz e o mantém no ser. Quando o homem fala, quando profere 
palavras, quando enuncia, o ser se atualiza nele. Através dela, ele “faz-se homem” e 
situa-se no mundo com os demais homens. O homem é basicamente um ser “dia-
logal” e “dia-pessoal”. Entretanto, diante do outro, ele não precisa imediatamente 
conversar, pois, para Buber, a zona de silêncio é um suporte sobre o qual se inscreve 
a confiança no outro. O Eu-Tu faz parte do conjunto denominado por Buber de 
“palavras-princípio” (Grundwörter)4. Além dele, há também o Eu-Isso, onde o isso 
pode ser substituído por ele ou ela (voltaremos a isso mais à frente).

O diálogo é o lugar desse encontro e a palavra é essencialmente dialógica5, quer 
dizer, algo que, conforme o prefixo dia-, atravessa, perpassa a relação. “Dia-logos”, uma 
relação, um discurso, uma razão que perpassa, que está no meio. Para Buber, a categoria 
primordial da dialogicidade da palavra, portanto, é o entre. O entre é o lugar “onde o 
espírito habita” (BARTHOLO JR., 2001), o lugar da relação, do encontro, do diálogo. E 
isso, também no amor. Diferente da concepção feuerbachiana da dualidade Eu-Tu, vista 
atrás, Buber diz que o amor não é algo possuído pelo Eu como se fosse um sentimento, 
pois os sentimentos nós os possuímos, mas algo que acontece está aquém do Eu e além 
do Tu, que ocorre no campo do “entre”. Como na linguagem, o homem habita o amor, 
isso que surgiu, como o “terceiro incluído” de Michel Serres, do encontro, do diálogo.

A relação dialógica entre duas pessoas supõe, obrigatoriamente, a imersão6. “Não se 
pode permanecer na praia contemplando as espumas, as ondas: deve-se correr o risco, 
atirar-se na água e nadar”, diz ele em O problema do homem (1948). É a influência de 
Rosenzweig que se observa aqui. Rosenzweig recusava a concepção moderna (hegeliana) 
de progresso na história, progresso como desenvolvimento infinito, substituindo-a 
pela ideia judaica do instante, o qual concentra em si – como no helenismo antigo – a 
plenitude da eternidade. A isso Buber chama de totalidade, o fato de o participante 
dever entregar-se totalmente ao momento e ao acontecimento dialógico. 

4 A alteridade, o cavalo: consultar von Zuben (2004, p. 19). Sobre a ontologia da relação, ver von Zuben 
(2004, p. 29). O primado do pré-reflexivo está em von Zuben (2004, p. 23) e a questão do silêncio em 
von Zuben (2004, p. 15). Sobre a palavra-princípio, consultar Buber (1923, p. 53).

5 Sobre o diálogo. Encontro como um evento “que acontece”, consultar para isso von Zuben (2004, 
p. 18). Sobre o “entre”: consultar von Zuben (2004, p. 30) e Bartholo Jr. (2001, p. 24-25). 

6 Sobre a “imersão”, ver von Zuben (2004, p. 22): “A abordagem própria à antropologia filosófica 
deve ser realizada como um ato vital. ‘Aí não se conhecerá’, diz Buber referindo-se à abordagem 
antropológica, ‘permanecendo na praia contemplando as espumas das ondas. Deve-se correr o 
risco, é necessário atirar-se na água e nadar’” (Cf. BUBER, 1948, O problema do homem, Tradução: 
francesa, p. 18).
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Essa é também a saída para a questão filosoficamente recorrente do sentido da 
vida. Diferentemente da posição metafísica, que lança a existência numa totalidade 
de sentido de cunho transcendente, Buber sugere que o sentido está exatamente no 
momento, no instante presente e somente nele. Viva cada evento e cada encontro 
de modo mais autêntico possível, diz seu personagem Daniel, para descobrir a 
mensagem que ele traz: o sentido não é independente disso. Aqui se reconhece a 
presença do pensamento estoico, que Buber já havia mencionado indiretamente em 
outras passagens7.

David Bohm retoma mais recentemente a importância do diálogo8. Para ele, 
diálogo é o lugar da criação do novo, uma relação de duas ou mais pessoas em que os 
interlocutores fazem algo em comum, dando espaço ao aparecimento desse novo. Não 
se trata, de forma alguma, de troca de ideias ou pontos de vista como fragmentos de 
informação, pois, neste caso, diz Bohm, o encontro fracassará, pois cada pessoa ouvirá 
a outra pelo filtro de seus pensamentos, os quais procurará conservar ou defender, 
não importando se verdadeiros ou coerentes. 

O processo de travamento do diálogo ocorre, segundo Bohm, por causa de 
bloqueios e do medo. Uma pessoa que pretende se comunicar com outra acha 
que já está ouvindo a outra de modo adequado mas que essa outra, ao contrário, é 
preconceituosa e não ouve; que ela é “bloqueada” em relação a algumas questões. Quer 
dizer, sem perceber, a pessoa evita enfrentar contradições a certas ideias que lhe são 
muito caras, tornando-se insensível, anestesiada dessas contradições. O que ocorre 
e que as pessoas não percebem é que jamais se está atento aos próprios bloqueios, 
pois, se assim o fizessem poderiam perceber que sensações fugazes de medo sempre 
aparecem junto com algumas questões, diz Bohm, sensações essas que as impedem 
de refletir sobre elas. Ao mesmo tempo, contudo, há sensações de prazer que atraem 
seus pensamentos e os fazem voltar-se a outros assuntos. 

Um diálogo, diz Bohm, não se faz para analisar coisas, ganhar a discussão ou 
trocar opiniões. 

7 O pensamento estoico em Martin Buber. Inicialmente, a alusão indireta ao incorpóreo: “Neste livro 
[Prolegômenos, de Kant] ele verificou que o espaço e o tempo não são mais que formas através 
das quais efetuamos a percepção das coisas e que elas em nada afetam o ser das coisas existentes” 
(von Zuben, 2004, p. 13). E também aqui: “A prece não se situa no tempo mas o tempo na prece” 
(BUBER, 1923, p. 57). Depois, a concepção de carpe diem, também presente nos estoicos: “A vida 
é realizada e confirmada somente na concretude do ‘cada-dia’” (VON ZUBEN, 2004, 22).

8 O diálogo segundo Bohm. É criação do novo (BOHM, 2005, p. 29), a presença do filtro está em 
Bohm (2005, p. 30). Os movimentos de bloqueio, medo e prazer estão em Bohm (2005, p. 31-32). 
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Seu propósito é suspender as opiniões e observá-las – ouvir os 
pontos de vista de todos, suspendê-los e a seguir perceber o que 
tudo isso significa. [...] Poderemos simplesmente compartilhar 
a apreciação dos resultados: e dessa totalidade a verdade emerge 
sem se anunciar, sem que a tenhamos escolhido. (BOHM, 
2005, p. 65)

3 AS PALAVRAS-PRINCÍPIO EU-TU E EU-ISSO

A palavra princípio Eu-Tu aplica-se ao encontro entre dois parceiros, marcada 
por reciprocidade e confirmação mútua; já a palavra princípio Eu-Isso é usada para 
caracterizar procedimentos de experiência e de utilização (de objetos, homens etc.). 
Enquanto esta última refere-se a uma atitude cognitiva, objetivante, a primeira é 
ontológica. Nas relações humanas não há o Eu isoladamente. Todo início parte de 
um Tu. Tu é a fonte primordial e Isso é sempre posterior a ele9.

9 Sobre o Eu-Tu e o Eu-Isso. “A primeira [atitude] é um ato essencial do homem, atitude de encontro 
entre dois parceiros na reciprocidade e na confirmação mútua. A segunda é a experiência e a 
utilização, atitude objetivante. Uma é atitude cognoscitiva e a outra atitude ontológica” (VON 
ZUBEN, 2004, p. 32). E ainda: “As torrentes caudalosas que brotam do Isso, das coisas, provêm de 
um modo convergente da fonte primordial que é o Tu. O Tu é primordial e consequentemente o 
Isso é posterior ao Tu” (VON ZUBEN, 2004, p. 33). Unidade do Tu é como o conhecimento metafísico 
de Bergson: “Assim como a melodia não se compõe de sons, nem os versos de vocábulos ou a estátua 
de linhas – a sua unidade só poderia ser reduzida a uma multiplicidade por um retalhamento ou um 
dilaceramento – assim também o homem a quem eu digo Tu. Posso extrair a cor de seus cabelos, o 
matiz de suas palavras ou de sua bondade; devo fazer isso sem cessar, porém ele já não é mais meu 
Tu” (ver: BUBER, 1923, p. 57). Crisálida e borboleta: “O Isso é a crisálida, o Tu a borboleta. Porém, 
não como se fossem sempre estados que se alternam nitidamente, mas, amiúde, são processos que se 
entrelaçam confusamente numa profunda dualidade” (BUBER, 1923, p. 63). Tu não é pessoa, Isso não 
é coisa. “Eu-Tu não é exclusivamente a relação inter-humana. Há muitas maneiras de Eu-Tu e o Tu 
pode ser qualquer ser que esteja presente no face a face: homem, Deus, uma obra de arte, uma pedra, 
uma flor, uma peça musical. Assim como o Isso pode ser qualquer ser que é considerado um objeto de 
uso, de conhecimento, de experiência de um Eu, Eu e Tu não aceita a distinção familiar entre as coisas 
e as pessoas”. Consultar para isso: von Zuben, 2004, p. 38. A árvore pode ser um Tu: “Pode acontecer 
que simultaneamente, por vontade própria e por uma graça, ao observar uma árvore, eu seja levado 
a entrar em relação com ela; ela já não é mais um Isso. A força de sua exclusividade apoderou-se de 
mim” (BUBER, 1923, p. 56). É o homem que atualiza a arte. “Uma forma defronta-se com o homem 
e anseia tornar-se obra por meio dele. Ela não é um produto de seu espírito, mas uma aparição que se 
lhe apresenta exigindo dele um poder eficaz. Trata-se de um ato essencial do homem: se ele a realiza, 
proferindo de todo o seu ser a palavra-princípio Eu-Tu à forma que lhe aparece, aí então brota a força 
eficaz e a obra surge” (Cf. BUBER, 1923, p. 58). Sobre o vazio das comunicações formais versus o “Lhe 
dou um cheiro”. “Ao encontrarmos alguém, nós o saudamos, desejando-lhe o bem ou assegurando-lhe 
a nossa dedicação ou recomendando-a. Porém, quão mediatas e desgastadas são essas formas (o que 
se sente ainda do ‘Heil’ daquela força originária radiante?) se comparadas àquela saudação relacional 
sempre jovem e autêntica dos Cafres: ‘Eu o vejo’ – ou à sua variante americana, a expressão, embora 
ridícula, sublime: ‘cheire-me’” (BUBER, 1923, p. 64).
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Na origem está o Tu, o Isso vem depois, mas não se pode dizer que Tu seja só 
positividade, nem que Isso seja só negatividade. Tu não é uma pessoa, assim como 
Isso não é uma coisa, nem um animal. O Tu é, em princípio, qualquer ser que esteja 
presente no face a face. Pode ser um homem, uma obra de arte, uma pedra, uma flor, 
uma peça musical, Deus. Por exemplo, ao observar uma árvore, se eu for levado a 
entrar em relação com ela, diz Buber, ela já deixará de ser um Isso. Ou então, uma 
obra de arte, que é uma forma que se defronta com o homem e anseia tornar-se obra 
por meio dele. Diz ele que a obra de arte não é um produto de seu espírito mas uma 
aparição que surge diante dele, exigindo-lhe um poder eficaz. É o homem que a 
realiza: se ele profere a palavra-princípio Eu-Tu, brotará a força eficaz e surgirá a obra.

E isso há de brotar de forma instantânea como uma “totalidade” no sentido 
buberiano: uma melodia não se compõe de sons, nem os versos compõem-se de vocábulos, 
pois estes retalham e dilaceram. Da mesma forma, a pessoa a quem eu digo Tu não se 
dilui em partes menores. No verdadeiro estilo do conhecimento metafísico de Bergson, 
Buber diz que do homem a quem digo Tu posso extrair a cor de seus cabelos, o matiz de 
suas palavras ou de sua bondade, mas, quando assim procedo ele já não será mais um Tu.

O Isso é atitude do homem diante do mundo, relação em que ele opera 
conhecendo, transformando, intervindo. São as aquisições científicas, tecnológicas, 
estéticas. No dizer de Buber, o Isso é a crisálida de onde irá, eventualmente, brotar 
um Tu, a borboleta. Mas não se trata de estados que se alternam, adverte ele, mas de 
“processos que se entrelaçam confusamente numa profunda dualidade”. 

O Isso, na medida em que significa ver o outro como objeto de uso, de 
conhecimento, de experiência, pode, por seu turno, também ser uma pessoa. Por 
exemplo, quando encontramos alguém e o saudamos, utilizando formas desgastadas 
como um “olá”, um “tudo bem?”, estaremos nos relacionando na forma Eu-Isso. É 
diferente se o saudarmos com algo mais próximo, íntimo, especial, como “lhe dando 
um cheiro”, diz Buber referindo-se aos americanos, ou, possivelmente a nós. 

Emmanuel Levinas se utiliza de Buber por considerá-lo um autor importante 
pelo fato de eliminar o fundamento gnosiológico do encontro: eu não me encontro 
com o outro para saber nada, para passar nada, eu me encontro com ele para participar 
de uma relação fundamental diádica, síntese de evento e eternidade, em que sou 
instaurado no ser, introduzido na existência a partir da relação, da linguagem, da 
“cena”. Também por ver nele o filósofo que eleva o Tu à categoria de absolutamente 
outro, excluindo, assim, o Nós da relação.
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Levinas adiciona à tese buberiana a ideia de que o Tu é o feminino, na medida 
que o feminino seria a alteridade genuína; Levinas acha que Buber não foi longe o 
suficiente, pois, em sua opinião, ele não desdobra até o fim as atribuições da relação 
Eu-Tu, não a conduz até a postura ética, a saber, à situação em que o Eu coloca-se 
diante do Tu sob uma relação de servidão (a “diaconia” levinasiana).

É discutível essa crítica, por mais louvável que seja a posição de Levinas ao 
exigir da atitude do humano uma participação mais significativa do que um mero 
estar presente no ato. Aqui o pensamento de Levinas pode ter sido contaminado 
pela ética da religião, que exige de cada um uma contribuição de maior peso do 
que simplesmente o estar junto na relação. No entanto, Buber busca escapar da 
religião, assim como de uma fixação de um Estado para o povo judaico. Na tradição 
do pensamento messiânico-socialista e de um ateísmo místico que apostava numa 
fantasia internacionalista de libertação, o que importa, de fato, é a forma como o 
homem se relaciona com seu semelhante, como considera essa alteridade, como sai 
de si e entrega-se à relação a partir do reconhecimento do outro. É o próprio Buber 
quem diz: “Tomo a quem me ouve pela mão e o encaminho à janela. Abro a janela 
e aponto para o que está lá fora. Não tenho nenhuma doutrina, mas mantenho uma 
conversação” (BUBER, 1991, p. 693).

4 O DIÁLOGO EM BUBER E LEVINAS

Levinas defende explicitamente uma filosofia do diálogo, que se oporia, segundo 
ele, à tradição filosófica da unidade do Eu (ou do sistema) e da suficiência a si (da 
imanência). Seus iniciadores foram Martin Buber e Franz Rosenzweig, na Alemanha, 
e Gabriel Marcel, na França.

Mas o diálogo em Levinas é diferente de seus predecessores. A importância 
de Martin Buber, para Levinas, como vimos, é o fato de este eliminar o fundamento 
gnosiológico do encontro. Eu não encontro o outro para saber de nada, para conhecer 
coisa alguma; eu realizo, antes, um puro diálogo, uma pura “aliança”, diz Levinas: 

volto-me ao outro não porque tenha havido uma proximidade 
prévia ou por já estarmos substancialmente unidos, mas porque 
o “tu” é o absolutamente outro. A relação Eu-Tu é irredutível, 
o encontro não se reduz a nada determinável. O encontro, em 
Buber, seria ato puro, transcendência sem conteúdo, mera faísca 
como o instante da intuição bergsoniana, diz Levinas, como 
o quase-nada do bergsoniano Jankélévitch. Aí, a consciência 



21Revista Filosófica São Boaventura, v. 11, n. 2, jul./dez. 2017

não tem mais conteúdo, fica só como uma ponta de agulha que 
penetra o ser. (LEVINAS, 1954, p. 29)

Buber também é importante por excluir o Nós da relação Eu-Tu: o Eu (Je) 
interpela o Tu mas sem considerá-lo objeto que seu olhar determine e sobre o qual 
emita juízos; tampouco o interpela como inimigo, ao mesmo tempo que não promove 
um apagamento jurídico do Eu (Moi) sob uma lei anônima do Estado. O fato de 
interpelar o Tu de forma que nenhum conceito possa apreender é o que instaura, 
para Levinas, a sociedade justa e o mundo justo, pondo fim à violência.

Mas Levinas acha que a relação Eu-Tu, de Buber, coincidindo com o puro face a 
face do encontro, com a harmoniosa copresença, com o “olhos nos olhos”, pode ficar 
no jogo de espelhos, nas simples relações ópticas, esvaziando-se de sua heteronomia, 
de sua transcendência, de sua associação. Não, é preciso mais, acredita Levinas, tem de 
haver uma obrigação. Trata-se de seu conceito de diaconia, citado atrás. Segundo ele, 
o laço com outrem só se aperta como responsabilidade, independente de podermos 
ou não fazer algo pelo outro. É o “eu estou aqui”, é o fazer algo por esse outro, dar-
se a ele, uma espécie de servidão (diaconia) antes de qualquer diálogo. Em presença 
do outro, seu rosto, o expressivo em seu rosto (e em seu corpo), manda-me servi-
lo, permanecendo salva a autonomia desse outro, sua alteridade, que seria, de fato, 
aquilo que me liberta. 

Diálogo, portanto, não é comunicação, pelo menos no sentido costumeiro que 
se dá a esta palavra. “Comunico-me só se me despossuir”, diz Levinas (1954, p. 50), 
quando o Eu desaparece e instala-se um acontecimento (um Geschehen), um choque. 
Meu interlocutor é alguém independente de qualquer movimento subjetivo, ele é 
estranho a mim, mas é alguém que se põe diante de mim. Dessa maneira, comunicação 
traduz-se, para Levinas, como “substituição”: 

a substituição como uma relação de um ao Outro e do Outro ao 
um, sem que as duas relações tenham o mesmo sentido. Trata-se, 
sublinha ele, da minha substituição, e é, enquanto minha, que 
a substituição se produz no próximo. Por isso, é em mim e não 
no outro, em mim e não na individuação de um conceito que se 
abre a comunicação. (LEVINAS, 1967, p. 200, grifo do original) 

Por aí se vê que ela é algo totalmente distinto da troca social de informações 
pela comunicação, que é reversibilidade da via de duplo sentido, aberta à circulação 



22 Revista Filosófica São Boaventura, v. 11, n. 2, jul/dez. 2017

de informações, onde, diz ele, o sentido é indiferente (1967, p. 188). Nesse caso, há 
um terceiro que introduz, com as necessidades de justiça – diz ele, nesse mesmo 
lugar – a tematização, o aparecer e a justiça. O “sentido” aparecerá, para ele, apenas 
a partir do si (du Soi).

No diálogo, meu interlocutor me é absolutamente estranho, diz Levinas, somente 
ele pode me instruir. Por aí, se deduz que comunicação é próxima de instrução, o 
Infinito se produz ao recebermos de outrem algo além da capacidade do Eu. O 
Infinito realiza-se na significação, no ensino e na justiça.

A relação Eu-Tu é totalmente diferente da relação – também necessária – 
Eu-Isso, que é, inicialmente, um ato interior. Para pensar, o pensamento recorre 
às palavras, realiza seu “discurso interior”: ele interroga, responde, reflete sobre si 
mesmo, diz Levinas, mas ainda não estamos no campo do diálogo. Circulando entre 
outros homens, tenta-se recuperar a unidade do pensamento perdida, falando-se a 
linguagem que se dobra ao saber (relação Eu-Isso). Cada um está “no pensamento 
do outro”, quer dizer, suas razões coincidem, estão de acordo, em “uma só alma”: “A 
Razão seria a verdadeira vida interior, claridade que se faz junto a sujeitos pensantes 
quando se falam e se encontram” (LEVINAS, 1980, p. 191). 

5 BUBER, LEVINAS, BATAILLE: MAIS DO QUE MERA 
COINCIDÊNCIA

O escritor e etnólogo Georges Bataille critica Hegel por este reduzir o mundo 
ao pensamento discursivo e ao projeto10; Levinas o critica por fazer o espiritual e o 
significativo residirem sempre no saber, algo de que Levinas se afasta claramente: 
ele não quer saber de nada que se proponha a compreender e a apreender. Há uma 
confluência das duas críticas na aspiração de uma relação que supere a totalidade, 
seja na forma de Infinito, seja na forma do sagrado. 

10 Extremo possível do homem, o sagrado. A experiência interior “[são] os estados de êxtase, de 
arrebatamento, pelo menos de emoção meditada. Mas penso menos na experiência confessional, 
à qual foi preciso ater-se até agora, do que numa experiência nua, livre de amarras, mesmo de 
origem, a qualquer religião que seja. É por isso que não gosto da palavra mística” (BATAILLE, 
1943, p. 11). “Chamo experiência uma viagem ao extremo do possível do homem. Esta ausência 
de equilíbrio não sobrevive à colocação em jogo da experiência, indo ao extremo do possível. Ir ao 
extremo do possível significa pelo menos isto: que o limite, que é o conhecimento como fim, seja 
ultrapassado” (BATAILLE, 1943, p. 11 e 16: a tradução brasileira diz “término” em vez de extremo). 
Contra Hegel: “ao confundir existência e trabalho (o pensamento discursivo, o projeto), ele reduz 
o mundo ao mundo profano: ele nega o sagrado (a comunicação)” (BATAILLE, 1943, p. 87). 
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Bataille fala de fusão de dois seres como realização do extremo possível do 
homem, a saber, a recuperação da continuidade (com o universo) no ápice sexual 
(BATAILLE, 1943), espécie de exercício do sagrado visando a comunicação em 
sentido absoluto. Levinas pensa também em Eros, mas em sentido totalmente 
diferente, pois, para ele, é em Eros que o ser se desconecta de si e pode ver no outro, 
via paternidade, sua restituição. Afora isso, haveria um erotismo além dos corpos 
e da sexualidade, que é o erotismo do mistério do outro, que nunca se revela, que 
sempre escapa e que, por isso, viabiliza ao Ego a comunicabilidade.

Em Bataille, a proximidade é física, trata-se do encontro de corpos. Em Levinas, 
ela é substituição: eu me substituo no outro – existe a transposição, a comutação, a 
troca de lugares, como uma espécie de dissolução de cada um no outro11. A fusão 
sujeito-objeto, em Bataille, ocorre no plano extrarracional da morte ou da sexualidade, 
em que o sujeito aparece como não saber e o objeto como algo desconhecido. A 
convergência das duas noções continua: o não saber é um consenso entre os dois. 
Quanto ao caráter desconhecido, é exatamente como Levinas caracteriza o outro, 
como mistério, que tem sua liberdade exterior à minha, que está fora do meu sistema. 
Eu nego minha individualidade (meu caráter descontínuo, na linguagem de Bataille), 
renego meu eu e deixo o outro entrar em mim (tornando-me contínuo).

Ainda dentro da crítica hegeliana, Bataille diz que o espírito só pode expor-se 
quando cessam as operações intelectuais de entendimento e compreensão, pois os 
enunciados não contam nada, o que conta “é o vento”12. Esse vento está muito próximo 

11 Comunicação como “despossessão” (cf. LEVINAS, 1954, p. 50; 1967, p. 188; 1961, p. 60). O “acontecimento”, 
está em Lévinas (1961, p. 56). Conferir com a citação, a respeito de a comunicação ocorrer quando 
o eu se sacrifica: “É a partir da subjetividade compreendida como si-mesmo (comme soi) – a partir da 
excidência e da despossessão, da contração em que o eu (Moi) não aparece mas se imola – que a relação 
com o outro pode ser comunicação e transcendência e não sempre uma outra forma de buscar a certeza 
ou a coincidência consigo mesmo (avec soi)” Consultar Levinas (1967, p. 188).

12 Experiência interior, comunicação sem palavras. “É através de uma ‘íntima cessação de toda operação 
intelectual’ que o espírito se expõe. [...] A diferença entre a experiência interior e a filosofia reside 
principalmente no fato de que, na experiência o enunciado não é nada, senão um meio, e ainda, não 
somente meio, mas obstáculo; o que conta não é mais o enunciado do vento, é o vento (BATAILLE, 
1943, p. 21). Sobre a areia movediça das palavras. “Esta areia, onde afundamos para não ver, é formada 
de palavras e a contestação, devendo servir-se delas, faz pensar [...] no homem atolado, debatendo-
se, e que seus esforços afundam com certeza [...]. Dessas areias não sairemos sem que alguma corda 
nos seja estendida. Ainda que as palavras drenem em nós quase toda a vida [...] subsiste em nós 
uma parte muda, furtada, inapreensível” (BATAILLE, 1943, p. 22). “Precisamos apreender em nós 
o que subsiste ao abrigo das servilidades verbais” (BATAILLE, 1943, p. 23). “Não podendo e não 
querendo recorrer à ascese [cristã], devo ligar a contestação à liberação do poder das palavras, que é 
o domínio” (BATAILLE, 1943, p. 23). Palavra escorregadia: “a diferença entre cheirar uma rosa e 
falar sobre ela” (BATAILLE, 1943, p. 24). Extremo do possível: nem literatura, nem poesia. “Não se 
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do espírito de Levinas, aquilo que está “entre” as coisas. Este entre é algo que Levinas 
toma de Martin Buber, quando este diz que no princípio está a relação. Para os três 
pensadores, o eixo de toda a relação (seja ela do eu com o outro, de eu com o tu, do 
descontínuo com o contínuo) é esse espaço, esse vento, aquilo que Buber chama de 
linguagem, que não é conduzida pelo homem, mas que o conduz. O entre é o lugar 
onde o espírito habita, diz Buber, da mesma forma que Bataille, quando diz que o 
amor é o que amarra os amantes.

Georges Bataille diz que um grupo de pessoas, quando ri coletivamente de 
uma frase, é percorrido por uma corrente intensa de comunicação e que cada pessoa, 
assim, abre-se ao contágio da onda que repercute como as ondas do mar. A pessoa 
envolve-se na onda, cai nela. Ora, a mesma figura já se encontrava em Martin Buber, 
quando falava que a relação dialógica entre duas pessoas supõe necessariamente a 
imersão: não se pode permanecer na praia contemplando as espumas das ondas: 
deve-se atirar na água e nadar.

Mais adiante, Bataille diz que o ipse, “nosso verdadeiro ego”, é o estado em que, 
atirados na cena, capturamos o desconhecido das coisas, o que está oculto nelas. É 
a mesma figura de nossa relação com a alteridade, em Levinas. Já o eu seguro de si, 
de Bataille, é aquele que se imagina necessário e que tenta conhecer. No primeiro 
caso, o ipse instaura aquilo que para Buber seria a relação Eu-Tu, enquanto que, no 
segundo, o eu autônomo, realizaria a relação Eu-Isso. O mesmo jogo aparece em 
Levinas, que critica o Eu (Moi) imperialista que difere do Eu ( Je), que é aquele 
que interpela o Tu.

É notória a presença nos três pensadores daquilo que se chamou, no texto de 
Martin Buber, de ateísmo místico dos intelectuais das duas primeiras décadas do 
século 20, na Alemanha, e que Theodor Adorno tratou como teologia invertida. 
Emmanuel Levinas praticava seu ateísmo metafísico, ao estilo da metafísica 
bergsoniana; Martin Buber o ateísmo místico e Geoges Bataille o misticismo não 
religioso. Tudo tendendo para o mesmo.

pode saber nada do homem que não tenha tomado forma de frase, e o entusiasmo pela poesia, por 
outro lado, considera as intraduzíveis sequências de palavras como o cimo. O extremo está alhures. 
Ele só é inteiramente atingido quando comunicado (o homem é múltiplo, a solidão é o vazio, a 
nulidade, a mentira). Se qualquer expressão testemunha isso: o extremo é diferente. Ele nunca é 
literatura. Se a poesia o exprime, ele é distinto disso: ao ponto de não ser poético, pois, se a poesia 
o tem por objeto, ela não o atinge. Quando o extremo está lá, os meios que servem para atingi-lo 
não estão mais lá” (BATAILLE, 1943, p. 56). “A recusa de comunicar é um meio de comunicar 
mais hostil, mas o mais potente” (BATAILLE, 1943, p. 56). 
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Por fim, no conceito de comunicação sentimos uma convergência interessante 
nos três autores ao defenderem, ao mesmo tempo, a teoria do não retorno, a de que 
a comunicação não é uma relação circular, mas, antes, uma relação assimétrica que 
vai de mim ao outro, mas não tem retorno (teoria da substituição). Georges Bataille 
acredita que o êxtase não seja amor, pois amor é possessão13 (como também acha 
Levinas); aqui não há sujeito-objeto, há uma brecha escancarada entre um e outro, 
onde ambos se desfazem; cria-se a comunicação, mas não de um a outro; um e outro, 
diz Bataille, perdem sua existência distinta.

Georges Bataille fala que somos seres descontínuos com nostalgia de uma 
continuidade perdida. Essa continuidade é nossa dissolução no todo. Tudo a ver com 
a definição que Buber dá da relação Eu-Tu, processo que se entrelaça numa profunda 
dualidade. Eu, desfeito de minha individualidade, de meu egocentrismo, dispo-me; 
não sou mais nada; estou pronto para receber o outro, para incorporá-lo. Enquanto 
ser descontínuo, ao contrário, continuo reagindo ao outro como uma relação Eu-Isso 
e não permito o aparecimento da borboleta a partir da crisálida.

13 Comunicação é diferente do amor. “O êxtase não é o amor: amor é possessão à qual é necessário o jogo, 
ao mesmo tempo possuidor do sujeito, e possuído por ele. Não há mais sujeito-objeto, mas ‘brecha 
escancarada’ entre um e outro e, na brecha, o sujeito, o objeto são dissolvidos, há passagem, comunicação, 
mas não de um a outro: um e outro perderam a existência distinta (BATAILLE, 1943, p. 66).
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